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Ho imparato nel corso degli anni il valore del cambiamento, quanto costa dover guardarsi
dentro e capire davvero che bisogna cambiare, che bisogna mettersi alla prova. E
nonostante tutte le esperienze e gli avvenimenti della mia vita, nulla me lo ha dimostrato
come I'Erasmus.

Ho sempre creduto in questa esperienza, e ho aderito al progetto Erasmus (Erasmus+
Mobilita per Studio), e a quello Overseas (Overseas Mobilita per Studio) sia durante la
laurea triennale che durante il percorso magistrale, che sto completando. In particolare,
sono tornata dal’Erasmus a fine giugno 2022, dopo aver vissuto due semestri a Cracovia
presso I'Universita Jagellonica, in partnership con I'Universita di Bologna.

Rispetto alle esperienze precedenti, un semestre in Estonia e due mesi a Riga con il
progetto Erasmus+ Mobilita per Tirocinio, questa era la prima volta che vincevo una borsa
di studio della durata di dieci mesi, e che potevo partire per due semestri... Era anche la
prima volta che non volevo patrtire.

Quando ho mandato I'application per 'Erasmus, ero in un momento particolare della vita e
della umanita in generale. Con tutte le conseguenze che il Covid-19 aveva lasciato in
quell’anno, tra cui un pesante clima di generale incertezza, non credevo di poter partecipare
in presenza all’esperienza. Avevo mandato I'application solo perché ero profondamente in
crisi con me stessa e pensavo addirittura di lasciare il mio percorso universitario. | miei
genitori e i miei amici, pero, mi avevano incoraggiato a fare domanda per 'Erasmus perché
a me, questa esperienza, ha sempre fatto bene in tutti i sensi. Mi dicevano che dovevo
offrire un’ultima chance a me stessa, prima di mollare tutto.

Quando ho ricevuto la notizia di aver vinto la borsa di studio, ero felice e allo stesso tempo
in ansia. Ma mi ripetevo che, probabilmente, non sarei partita e avrei affrontato tutto online,
immersa nella mia amata “comfort zone”. E invece...

Mi sono ridotta a cercare casa un mese prima della partenza, perché nel dormitorio a cui mi
ero rivolta, non mi avevano accettato. “Ma perché mi sento cosi in ansia?” mi dicevo e
incolpavo la mia pessima organizzazione.

Finalmente ho trovato casa, grazie a un ragazzo sconosciuto che mi ha scritto su WhatsApp;
ho comprato il biglietto aereo e tutto si € sistemato in un baleno. “Hai avuto fortuna. Devi
essere contenta”. Invece mi sentivo ancora spaesata e in ansia: avevo paura.

La paura & considerata comunemente un’emozione negativa, ma senza la paura non si
farebbe mai niente. Mi piace pensare che sia una sorta di motore per le nostre decisioni, e
che, in qualche modo, agisca come una spinta ai nostri cambiamenti. Avevo paura perché
per la prima volta mi sentivo davvero bene a casa mia, con le persone che mi volevano
bene, con tutti i ricordi, i posti preferiti e le comode abitudini. “Perché lasciare tutto questo?
E se mi ammalo?”, “non so nulla della Polonia. Ci sono restrizioni per il Covid? Non vorrei
proprio prenderlo per la terza volta!” Questi pensieri mi riempivano la testa fino a quando
sono arrivata a Cracovia. Uscita dall’aeroporto, ho guardato in alto: il cielo era freddo e
grigio. Mi ricordo che ho pensato che mi facesse schifo. Due semestri dopo, in quello stesso
punto, riguardando quello stesso cielo, ho pensato che fosse il piu bello del mondo.

Le esperienze di mobilita internazionale servono per cambiare, per crescere. Mettono a
contatto con un nuovo mondo. Il mio coinquilino mi disse che 'Erasmus si puo riassumere
con questa frase (citazione del film “Heartbreak Ridge” di Clint Eastwood): “improvise,



adapt, overcome”. Ed & proprio vero. Ci si immerge in una realta nuova, diversa e
multiculturale nella quale si deve improvvisare. All'universita seguivo corsi con altri studenti
internazionali che provenivano da diversi paesi europei, come I'Olanda, il Belgio, la Spagna.
Ma avevo anche corsi solo con studenti polacchi, all'interno dei quali ero I'unica Erasmus.
Questo melting pot culturale era davvero stimolante, arricchente, ma,
contemporaneamente, difficile da gestire. Mi ci dovevo adattare, specie nellappartamento
che avevo scelto come casa. Il primo semestre, infatti, vivevo con altri sei studenti: tre
francesi, un italiano, una ungherese e un ragazzo bulgaro. Sembra una barzelletta, ma
vivere con loro e stato complesso e al contempo bellissimo. Siamo diventati come una vera
famiglia, e, si sa, che nelle famiglie si litiga anche. All'inizio, non & stato facile vivere con
degli sconosciuti. Ognuno aveva abitudini diverse, un senso personale dell'igiene e della
pulizia e un modo differente di pensare e comportarsi. Il fatto pero di essere tutti studenti
Erasmus ci ha aiutato molto, perché, chi parte in Erasmus, si predispone alla conoscenza
dell'altro: tolleranza, rispetto, condivisione e cambiamento sono alla base di questa
esperienza. In un certo senso, si e costretti ad affrontare le differenze perché ci si sbatte
contro tutti i giorni e alla fine si riesce a vederle come delle opportunita invece che come
degli ostacoli al quieto vivere.

Eppure, certe volte e stato quasi impossibile, per me, affrontare queste barriere. Ricordo
che una sera eravamo tutti e sette a tavola e uno dei miei coinquilini, che chiameremo
George, aveva fatto qualche bicchiere in piu. L’argomento del discorso in quel momento era
la politica in generale e in particolare ognuno portava qualche esempio sulla situazione del
proprio paese. George stava parlando in maniera accalorata del problema che il suo paese
aveva con quella parte di popolazione bulgara “rom” e da li, &€ partito un acceso dibattito.
Non so bene cosa volesse dimostrare George, ma ha affermato, nel pieno delle sue
emozioni, che “Hitler aveva fatto bene quella volta” e che la suddetta etnia non doveva
esistere pil. ECALATOILGELO. Sembrava di essere in un film.

George ha capito di averci scioccato un po’ tutti e preso dalla vergogna, ma comunque
facendo prevalere I'orgoglio, ha tentato di motivare la sua osservazione. E scoppiata una
vera e propria discussione sul’argomento, alla quale io perd non sono riuscita a partecipare.
Non é la prima volta che sentivo discorsi razzisti, ma quello che avevo sentito mi faceva
stare davvero male. Penso che George non sapesse cosa stesse dicendo e mi sembrava
guasi blasfemo in un paese come la Polonia, a Cracovia, che € solo ad un’ora da Aushwitz.
Il campo di concentramento e di sterminio di Aushwitz € una must-see dell’esperienza
dellErasmus a Cracovia, ci vanno tutti, ma non con leggerezza. Gli studenti Erasmus sono
preoccupati quando ci vanno. In un clima di apertura verso l'altro, un posto dell’orrore come
quello puo far sparire in un attimo la consapevolezza di una speranza futura, di un’'umanita
che ci appartiene e a cui apparteniamo.

Devo ammettere che George sembrava molto diverso da noi. Non avevo mai conosciuto un
bulgaro e non sapevo nulla della Bulgaria. Facevo davvero fatica a relazionarmici, ma
volevo avere un’amicizia con lui come avevo con gli altri. Il nostro rapporto doveva cambiare.
Mi ci sono impegnata con determinazione e, alla fine dell’esperienza, era diventato uno dei
miei amici piu stretti. C’era perd quella frase, quell’episodio, il cui ricordo continuava a
ronzarmi in testa e mi disturbava ancora. Pensavo che, se fosse andato ad Aushwitz,
sicuramente avrebbe capito e riflettuto sulle sue affermazioni. Con le parole € sempre molto
facile ferire le persone!



L’occasione si presenta quando I'Universita Jagellonica contatta I'associazione degli
studenti Erasmus ESN (Erasmus Student Network) che a sua volta contatta gli studenti
stessi riguardo alla creazione di un video per la Giornata della Memoria, il 27 gennaio di
ogni anno. Servivano delle comparse per il video, e chi partecipava aveva in cambio
trasporto e visita gratuiti. Tutti i miei amici erano gia stati ad Aushwitz, tranne me e George.
L’idea di partecipare al video e di essere intervistata non mi piaceva, cozzava contro la mia
timidezza, ma il semestre stava per finire e sapevo che non avrei avuto altre occasioni per
andarci. Non sapevo come chiederlo a George: se avesse detto di no, ci sarei rimasta molto
male. Avrei pensato che non fosse cambiato nulla da quella sera a cena, ma io avevo fatto
di tutto per farlo integrare nel gruppo, e mi sembrava che lui, silenziosamente, me ne fosse
grato. Certo é che la comunicazione verbale tra due culture e tosta, ma quella non verbale
ancora di piu!

Un sabato sera, mentre eravamo a una festa, decido di chiederglielo. George mi confida
che in realta aveva messo da parte dei soldi per andare in visita al campo di sterminio. Non
ci potevo credere! Gli ho parlato di questa proposta, lui ha accettato e io ho scritto subito
all’organizzatrice, informandola della nostra partecipazione. Siamo partiti due giorni dopo
con un transfer privato, insieme alla crew dell’agenzia che avrebbe montato il video. Dopo
un’ora e mezza, siamo arrivati al campo. La guida ci aspettava all'ingresso. Era freddissimo.
Nevicava e tirava un forte vento. Avevo messo i vestiti piu pesanti che avevo, il cappotto
bianco che uso per andare a sciare, ma non era sufficiente a meno dieci gradi. Pensavo alle
povere vittime del campo che venivano lasciate morire, semi nude, mangiate dal freddo.

| cameramen erano pronti, la visita iniziava.

Gia prima dell'inizio del tour ci avevano informati che il video sarebbe stato mostrato al
Parlamento Europeo e che, pertanto, dovevamo firmare ulteriori autorizzazioni. Non riuscivo
a tenere la penna in mano dal freddo. Era meno dieci, la visita procedeva lenta perché le
telecamere dovevano fare il loro lavoro, eravamo all’aria aperta da ore. Sono scoppiata a
piangere. Visitare Aushwitz & gia di per sé qualcosa di indescrivibile. Non si riesce a trovare
parole adatte perché non ci sono. Si arriva a perdere completamente fiducia nel genere
umano. La notizia che il video sarebbe arrivato a cosi alti livelli di visione mi lusingava e mi
sconcertava. Non avevo mai fatto una intervista in vita mia. E il freddo continua a tagliarmi
le guance. A causa di tanto gelo, abbiamo avuto I'opportunita di fermarci dentro la libreria
di Birkenau, anche se non previsto. Causa Covid non potevamo essere ammessi tutti e
quindi facevamo i turni.

Alla fine della visita la nostra guida, a telecamere spente, ci ha confessato che faceva quel
lavoro perché suo nonno era morto nel campo. Ci disse che poteva sembrare che
I'Olocausto fosse un’esperienza passata, che riguardasse solo gli Ebrei, o i rom, o gli
omosessuali, che si riferisse solo alle vittime del passato. Ma, in realta, una simile
drammatica esperienza ci riguardava tutti, e ci riguarda ancora oggi perché potrebbe
riaccadere. Era toccata a suo nonno, e questo mi ha fatto effetto, come il cognome che ho
visto scritto su una valigia di una vittima i, nel museo. In esposizione ci sono montagne di
oggetti delle vittime: scarpe, borse, vestiti ecc. Nella sezione valigie, vicino a quella dei
capelli umani, ce nera una che recava il cognome della mia vicina di casa. Ho letto e ho
realizzato. Ho sentito una fitta allo stomaco.

La guida ci ha detto che noi, nuove generazioni, dovevamo sapere e dovevamo ricordare il
passato. La memoria € fondamentale per non ripetere gli stessi errori, perché non riaccada
piu una tragedia disumana di questa portata. E ci aveva detto che noi, con questo video,
avevamo il potere di diffonderne la memoria. E io mi sono sentita rinascere, investita di una



responsabilita civica nuova. Non mi importava piu del freddo. La mia testimonianza poteva
servire e c’era ancora speranza.

Siamo tornati ad Aushwitz da Birkenau e passando davanti al muro delle esecuzioni, un
gruppo di ebrei in visita ha iniziato a cantare. Piu che una canzone, era una preghiera. Le
telecamere si sono spente di nuovo, anche se dovevano girare la scena li, perché quello e
un luogo significativo ed e anche il luogo dove tutte le personalita politiche del mondo si
fermano, ma tutto si € spento. Il momento era cosi speciale che persino il buio e sceso piano
piano, senza disturbare. Chi piangeva, non poteva fare rumore. C’era un dolore cosi intimo
in questo requiem, di cui non capivo le parole, ma di cui condividevo 'emozione. Mi entrava
dentro, sotto il cappotto bianco, nelle vene, dritto al cuore. Forse questo voleva dire sentirsi
cittadini del mondo: sviluppare una sensibilita mondiale, una condivisione umana che va al
di la delle barriere linguistiche e culturali.

Siamo rientrati a casa. L’'unica cosa che mi ha detto George lungo il tragitto é stata: “Grazie”.
Nessuno dei due se la sentiva di parlare della giornata, ai nostri coinquilini abbiamo detto
che era andato tutto bene. Questa era una esperienza difficile da condividere e avevamo
deciso entrambi di prenderci una pausa da questo impegno, di aprirci una birra, e di affogarci
dentro i nostri pensieri.

Oggi posso dire che la scintilla che mi fara ricordare per sempre la mia esperienza e stata
proprio questa particolare visita al campo. Il Giorno della Memoria, abbiamo messo la diretta
del Parlamento Europeo in salotto e tutti in casa abbiamo guardato il video mio e di George.
Che emozione! In quel momento mi sono proprio sentita europea perché & dovere di noi
europei, ricordare e rispettare luogo ed eventi cosi tragicamente importanti nel nostro
territorio. E dal vissuto comune, dalla memoria comune che & possibile costruire una Europa
condivisa. E da esperienze come I'Erasmus che si cancella il pregiudizio e si combatte la
ristrettezza mentale.

Concludo questo mio racconto con la mia poesia preferita. L’ho letta tutte le volte che sono
partita per 'Erasmus, e tutte le volte che sono tornata. E la mia risposta alla domanda:
“perché vai in Erasmus?”. Chissa se Gio Evan, l'autore, I'ha scritta mentre partiva anche lui
per la mobilita internazionale?!

Viaggiate

che senno poi

diventate razzisti

e finite per credere

che la vostra pelle e l'unica
ad avere ragione,

che la vostra lingua

e la piu romantica

e che siete stati i primi

ad essere i primi

Viaggiate

che se non viaggiate poi

non vi si fortificano i pensieri

non vi riempite di idee

Vi nascono sogni con le gambe fragili
e poi finite per credere alle televisioni
e a quelli che inventano nemici



che calzano a pennello con i vostri incubi
per farvi vivere di terrore

senza piu saluti

né grazie

né prego

né si figuri

Viaggiate

che viaggiare insegna

a dare il buongiorno a tutti

a prescindere

da quale sole proveniamo,

che viaggiare insegna

a dare la buonanotte a tutti

a prescindere

dalle tenebre che ci portiamo dentro

Viaggiate

che viaggiare insegna a resistere

a non dipendere

ad accettare gli altri non solo per quello che sono
ma anche per quello che non potranno mai essere,
a conoscere di cosa siamo capaci

a sentirsi parte di una famiglia

oltre frontiere, oltre confini,

oltre tradizioni e cultura,

viaggiare insegna a essere oltre

Viaggiate

che senno poi finite per credere
che siete fatti solo per un panorama
e invece dentro voi

esistono paesaggi meravigliosi
ancora da visitare

Chiara Lazzari

Siinvita alla visione del video menzionato nel racconto, accessibile mediante i seguenti link:

- Estratto della diretta del Parlamento Europeo in occasione della Giornata della

Memoria, 27 gennaio 2022.
https://youtu.be/0BbvOB8hx5E

- Video integrale della diretta del Parlamento Europeo in occasione della Giornata

della Memoria, 27 gennaio 2022.
https://youtu.be/mv1IJmBTtWs8



https://youtu.be/0BbvOB8hx5E
https://youtu.be/mv1JmBTtWs8

