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DAVID KONSTAN 

Lucrezio e la scienza moderna: alcuni punti di contatto 

a teoria atomistica di Epicuro ha a che fare con la scienza moderna in due modi: per 
influenza diretta, attraverso la trasmissione dei testi antichi, e per l’affinità di alcuni 

costrutti teorici, emersi in modo del tutto autonomo. Questi due aspetti non sono necessa-
riamente indipendenti l’uno dall’altro: è possibile che l’impulso dato alla scienza moderna 
dall’atomismo epicureo abbia preparato il terreno per nuovi sviluppi, nient’affatto preve-
dibili nella prima modernità, e che questi abbiano finito per determinare nuovi approcci, 
più vicini alla fisica epicurea – almeno per certi versi – di quanto non lo fossero le teorie 
ispirate più esplicitamente alle fonti antiche. Cercherò di ricostruire questo doppio proces-
so di influenza e trasformazione e di far luce su come la fisica moderna abbia indotto gli 
studiosi a sottovalutare il valore scientifico dell’atomismo epicureo, nonostante 
quest’ultimo abbia esercitato su di essa un influsso cruciale. D’altro canto, la fisica post-
moderna (se mi passate il termine) è in un certo senso più vicina al modello antico, proprio 
nella misura in cui si è affrancata dal sistema moderno. 

Sono ormai passati più di ottant’anni dalla pubblicazione del brillante lavoro di Shlomo 
Pines, Beiträge zur islamischen Atomlehre,1 ove si propone l’ipotesi che l’atomismo epicureo 
possa essere stato la fonte della dottrina dei minimi nel Kalām (termine arabo con cui ci si 
riferisce agli scritti ortodossi di teologia islamica, che ebbero il loro culmine nelle opere di 
Al-Ghazali). Pines scrive: «L’atomismo di Epicuro potrebbe rappresentare un’ottima ap-
prossimazione della dottrina del Kalām, se includeva la cosiddetta dottrina dei minimi [...]. 
Secondo tale teoria, che probabilmente non fu ripresa da Democrito, si suppone che Epicu-
ro insegnasse effettivamente l’eternità e l’indivisibilità degli atomi, ma non ammettesse che 
questi fossero i costituenti finali della materia». Pines rileva come Epicuro riconoscesse il 
carattere granulare del tempo, dello spazio e del movimento, così come dei minimi mate-
riali, e conclude: 

I minimi (non gli atomi) di Epicuro potrebbero esibire una certa somiglianza con gli ajza’ [letteralmente: ‘par-
ti’] dei Mutakallimun [i commentatori del Kalam], specialmente nella relazione oppositiva che intrattengono 
con i corpi, tra i quali si possono annoverare anche gli atomi. Si può anche riscontrare un’affinità tra le dot-
trine dello spazio e del tempo elaborate nel quadro dei due sistemi. La scarsità e l’incertezza delle nostre co-
noscenze circa questo aspetto dell’insegnamento di Epicuro ci impedisce di approfondire tali analogie o di 
trarre conclusioni ragionevolmente certe.2 

1 S. Pines, Studies in Islamic Atomism, engl. transl. by M. Schwarz, Jerusalem, Magnes Press, 1997 (ed. or. Bei-
träge zur islamischen Atomlehre, Berlin, Heine, 1936). 

2 S. Pines, Studies in Islamic Atomism, cit., pp. 97-98. 
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Ci sono invero buone ragioni di supporre che l’idea che il tempo proceda per intervalli 
discreti derivi effettivamente dall’epicureismo, com’è stato tramandato, per esempio, da 
Simplicio (in Ph. 934,23-30). Nella tradizione islamica questa nozione aveva implicazioni 
teologiche. Dal momento che il tempo non era considerato continuo, non vi erano garanzie 
che gli istanti successivi fossero in relazione gli uni con gli altri, così che il mondo sarebbe 
potuto cambiare radicalmente da un minimo temporale all’altro, addirittura cessando di 
esistere. Secondo i pensatori islamici Dio interveniva a ogni istante per garantire che gli 
atomi perdurassero e, dunque, creava di nuovo il mondo in ogni momento. In conseguen-
za, di contro alla visione teistica secondo cui l’atto della creazione divina è individuale, nel 
quadro di questa dottrina (il cui nome arabo è khalq fi kull waqt) esso si ripete all’infinito e 
l’universo dipende in ogni istante dalla volontà di Allah. Tale concezione, designata talvol-
ta con il termine ‘occasionalismo’, fu criticata dagli aristotelici e respinta, in Occidente, da 
Maimonide ne La guida dei perplessi (I 73), cui Tommaso d’Aquino, a sua volta, dovette molto. 

Nonostante alcuni tentativi di confutare la critica aristotelica dell’occasionalismo, le teo-
rie di Aristotele finirono per affermarsi e predominarono fino all’inizio dell’età moderna, 
quando emerse una nuova forma di materialismo. Apostolo di questa nuova concezione fu 
Pierre Gassendi, prevosto e filosofo francese vissuto dal 1592 al 1655, che avviò la propria 
carriera intellettuale con una critica della fisica aristotelica; scrisse poi un commentario al 
decimo e ultimo libro delle Vite dei filosofi di Diogene Laerzio, dedicato a Epicuro. L’opera 
principale di Gassendi è il Syntagma Philosophicum, in vari volumi, oltre a un trattato più 
breve intitolato Philosophiae Epicuri Syntagma. Quest’ultimo fu adattato da Walter Charleton 
e pubblicato a Londra nel 1654 con il titolo di Physiologia Epicuro-Gassendo-Charltoniana or A 
Fabrick of Science Natural, upon the Hypothesis of Atoms Founded by Epicurus, Repaired by Petrus 
Gassendi, Augmented by Walter Charleton. Sulla scorta di Gassendi, Charleton ammetteva la 
divisibilità infinita solo in matematica, mentre nel caso degli oggetti fisici riteneva inevita-
bile l’esistenza di un minimo indivisibile. Credeva di avere risolto così i paradossi di Zeno-
ne contro il movimento (p. 23). In questo modo, però, Charleton eliminava tacitamente la 
distinzione epicurea tra l’atomo in quanto tale e la parte minima, che nel suo argomento 
non aveva alcun ruolo. Cito da Charleton: «nella misura in cui gli atomi sono corpi piccolis-
simi, e diametralmente opposti ai punti immaginari, essi devono avere dimensioni reali e, 
di conseguenza, una terminazione di queste dimensioni in estremità e superfici; vale a dire, 
essi devono avere una figura determinata» (p. 111). Da questo momento in poi le nozioni 
epicuree dei minimi spaziali e temporali e l’idea del moto saltatorio piuttosto che continuo 
degli atomi furono abbandonate dalla scienza moderna, anche in conseguenza 
dell’invenzione del calcolo infinitesimale da parte di Leibniz e Newton. La fisica non 
avrebbe più avuto bisogno dei minimi fino al ventesimo secolo, in quella che ho definito la 
sua fase post-moderna, quando un’influenza diretta dell’epicureismo antico è chiaramente 
fuori questione. E tuttavia, vi sono alcune incredibili somiglianze che ora osserveremo più 
da vicino. 

Il problema fondamentale dei minimi epicurei è che questi ultimi sembrano violare le 
leggi non solo della fisica ma anche la matematica. Se si tratta di entità minime dotate di 
estensione, ma rispetto alle quali è impossibile concepire qualcosa di più piccolo, allora do-
vrebbero avere dimensioni interne di qualche tipo. Per esempio, se immaginiamo un mi-
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nimo a forma di cubo, i lati devono essere inferiori alla diagonale: quale di queste lunghez-
ze è quella minima? A proposito dei minimi epicurei, Anthony Long e David Sedley com-
mentano così: 

Un’ulteriore conseguenza dovrebbe essere la falsità della geometria convenzionale. Se, per esempio, esistes-
se il quadrato geometricamente perfetto, i suoi lati e la sua diagonale sarebbero incommensurabili; ciò sa-
rebbe incompatibile con la teoria dei minimi, secondo la quale, come abbiamo visto, tutte le grandezze han-
no un sottomultiplo comune. Ci sono buone prove storiche che Epicuro accettasse questa conseguenza [...] 
ma nessuna che egli abbia elaborato nel dettaglio una geometria alternativa.3 

Un altro dilemma che ha messo alla prova la teoria epicurea dei minimi riguarda il moto 
degli atomi. È tramandato da Sesto Empirico (Contro i matematici X 144-147), ed è uno dei 
miei preferiti: immaginiamo che due atomi siano separati da nove minimi spaziali; imma-
giniamo poi che si stiano avvicinando frontalmente l’uno all’altro, muovendosi esattamente 
alla stessa velocità (questo in conformità con il principio epicureo della isotakheia, secondo il 
quale tutti gli atomi si muovono a velocità uniforme). Tale velocità si determina nel rappor-
to di un minimo spaziale diviso per un minimo temporale, ed è probabilmente ciò che ave-
va in mente Epicuro, altrimenti un atomo potrebbe trovarsi, per esempio, a metà strada in 
un minimo spaziale senza avere ancora completato un’unità minima di tempo. In queste 
condizioni, trascorso un istante temporale, i due atomi si troverebbero a distanza di sette 
minimi; trascorsi due istanti, a distanza di cinque; trascorsi tre istanti, a distanza di tre mi-
nimi; infine, trascorsi quattro istanti, si troverebbero esattamente alla distanza di un mini-
mo spaziale l’uno dall’altro. E adesso? Si chiede a questo punto Sesto. Gli atomi non posso-
no incontrarsi a metà del minimo spaziale che li separa, perché i minimi non hanno parti. 
Ma non è neppure possibile che un atomo salti oltre il minimo spaziale, mentre l’altro ri-
mane immobile, poiché questo violerebbe il principio della velocità uniforme. È dunque 
impossibile che i due atomi si incontrino. E allora? Rimbalzano? Ma non si sono scontrati. 
Si fermano immobili lì dove sono? Anche questo è impossibile, perché gli atomi devono es-
sere sempre in movimento. È questo, l’affascinante dilemma di Sesto. 

Quest’ultimo è fondato sul fatto che i minimi sono considerati come quantità ordinarie: 
è possibile congiungerli gli uni agli altri per produrre diverse lunghezze o volumi, dando 
luogo così a tutti i paradossi che derivano dall’immaginare oggetti con estensione reale, 
com’è evidentemente nel caso dei minimi epicurei, che si comportano come punti privi di 
dimensione in grado di essere moltiplicati all’infinito senza dare luogo a un ente finito. Ma 
tra gli enti finiti, come quelli ipotizzati da Sesto, e i punti di dimensione nulla non esiste 
forse una via di mezzo che possa scagionare Epicuro dall’accusa di ignorare le verità ma-
tematiche elementari? Io credo di sì e che – fatto piuttosto curioso – vada ricercata 
nell’analisi che Epicuro elabora non degli ordini di grandezza inferiori, ma di quelli supe-
riori. 

Al pari di altri pensatori, Epicuro distingueva tra quantità finite e infinite. Tuttavia, egli 
introdusse anche quello che sembra un ordine di grandezza intermedio, descritto come 
«non in senso stretto (o ‘semplicemente’, o ‘alla lettera, letteralmente’: haplôs) infinito» o 

3 A.A. Long, D.N. Sedley, The Hellenistic philosophers, vol. I, Translations of the principal sources, with philosophi-
cal commentary, Cambridge, Cambridge University Press, 1987, p. 44. 
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come «inconcepibilmente» grande (ouk haplôs apeiroi alla monon aperilêptoi: Lettera a Erodoto 
42). Secondo Epicuro, alcuni aspetti dell’universo si misurano con questa particolare quan-
tità, come ad esempio le vaste distanze cosmiche (menzionate nella discussione sulla velo-
cità alla quale viaggiano gli atomi: Lettera a Erodoto 42; 46-47; cfr. Lucr. IV 141-217), e soprat-
tutto la varietà delle forme assunte dagli atomi. Il numero degli atomi nell’universo è natu-
ralmente infinito, lo stesso vale per il numero di atomi presente in qualsiasi forma; la varie-
tà delle forme, però, non è infinita. E tuttavia, non è neppure in senso stretto finita. È, per 
così dire, da qualche parte nel mezzo: non infinita, ma ciononostante incalcolabilmente 
grande. Di che quantità si tratta? 

Naturalmente può essere considerata non come vera e propria categoria matematica, ma 
semplicemente come un numero molto grande, talmente grande da riuscirci difficile im-
maginarlo. Se pensiamo a tutti i granelli di sabbia di una spiaggia o a tutte le stelle di un 
cielo notturno – e stiamo parlando di un cielo antico, non inquinato dalle luci moderne, in 
cui le stelle sembrano davvero impossibili da contare – ci rendiamo conto di non essere in 
grado di afferrare un numero così grande, ma sappiamo perfettamente che si tratta di un 
numero finito: se avessimo abbastanza tempo, potremmo in effetti determinare esattamente 
quante siano le stelle visibili. Per quanto grande, abbiamo a che fare con un numero finito. 
Com’è noto, il grande matematico tedesco Georg Cantor distinse tra infiniti numerabili e 
non: l’insieme dei numeri interi rappresenta un infinito numerabile, perché essi si possono 
ordinare in sequenza, sebbene sia impossibile esaurirli; l’insieme dei numeri reali, che in-
clude numeri irrazionali come la radice quadrata di due e il pi greco (che esprime il rappor-
to tra la lunghezza della circonferenza di un cerchio e il suo diametro), è invece non nume-
rabile, dal momento che non è possibile ordinare i numeri reali in alcuna sequenza coeren-
te. Nessuna di queste due categorie corrisponde comunque all’ordine di grandezza di Epi-
curo, poiché quest’ultimo è una quantità esplicitamente descritta come non infinita (o non-
in senso-stretto infinita). Sembra essere una quantità essenzialmente non numerabile ma 
finita. Possiamo supporre che a Epicuro servisse postularla per una serie di ragioni – per 
esempio, perché gli consentiva di negare che gli atomi potessero combinarsi e produrre 
qualsiasi tipo di oggetto nel mondo visibile, tesi chiaramente falsa, in quanto smentita 
dall’esperienza del fatto che in natura non tutto è possibile. In ogni caso, non si tratta di un 
concetto matematicamente coerente. 

Ebbene, di recente è emerso che l’intuizione di Epicuro in effetti era corretta, nel senso 
che l’ordine di grandezza ibrido ipotizzato dal filosofo esiste davvero. Solo pochi anni fa i 
matematici hanno scoperto – o forse è più esatto dire ‘hanno ideato’ o ‘definito’ – precisa-
mente questo tipo di valore, una quantità o un numero non infinito e nondimeno teorica-
mente (non solo praticamente) incomputabile: si chiama ‘costante Omega’ o anche ‘numero 
di Chaitin’, poiché introdotto da Gregory Chaitin. Cito da un suo articolo comparso sulla 
rivista Scientific American: «Omega è un numero perfettamente definito e specifico, ma im-
possibile da calcolare».4 Non ambisco a comprendere i procedimenti matematici che defini-
scono questa quantità né intendo suggerire l’idea che Epicuro abbia avuto in mente una de-
finizione comparabile a quella moderna. Tuttavia, a oggi, la sua nozione di una quantità in-
calcolabilmente grande non sembra dover essere respinta come semplice assurdità. 

4 G. Chaitin, The Limits of Reason, «Scientific American», CCXCIV, 2006, 3, p. 79. 
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Anche gli Stoici avevano riconosciuto una quantità intermedia tra il finito e l’infinito. 
Plutarco, nel De communibus notitiis adversus Stoicos (1079 b-c), riferisce quanto segue:  

«Quando ci viene chiesto», dice Crisippo, «se siamo composti di parti, di quante siano e di quali e quante 
parti esse stesse siano composte, dobbiamo operare una distinzione: da un lato, diremo che l’intero corpo si 
compone di testa, torso e arti, e che non vi è nulla da aggiungere. Tuttavia, se estendono la domanda fino a 
includere le parti ultime», prosegue, «non dobbiamo rispondere così; piuttosto, non dobbiamo dire né di 
quali parti siamo composti né di quante, se il loro numero sia finito o infinito». 

Plutarco condanna tale risposta come evasiva: «Se, come tra il bene e il male vi è 
l’indifferente, esiste un termine intermedio tra il finito e l’infinito, [Crisippo] avrebbe dovu-
to risolvere l’enigma dicendo di che cosa si tratta» (1079 c). Forse Plutarco aveva frainteso 
la posizione degli Stoici. In ogni caso, Epicuro era inequivocabile. 

Che importanza ha questa apparente dimostrazione della validità dell’ordine di gran-
dezza ipotizzato da Epicuro? E più nel dettaglio, in che modo essa risolve le incoerenze ma-
tematiche implicate dalla dottrina epicurea dei minimi estesi? La risposta, credo, è che in 
effetti esiste una relazione tra questi due concetti matematici innovativi – il quasi-infinito, 
una grandezza inconcepibilmente grande, e gli enti quasi-infinitesimali detti minimi. Da an-
ni, ormai, sostengo che il minimo epicureo è esattamente l’inverso della grandezza incom-
putabile ma non in senso stretto infinita. In altre parole, è uno fratto il numero Omega. A 
Epicuro, insomma, non era semplicemente bastato introdurre nella sua teoria fisica i mini-
mi – una nozione che credo abbia derivato direttamente dagli argomenti esposti nel sesto 
libro della Fisica di Aristotele. Come aveva immaginato una grande quantità situata tra il 
finito e l’infinito in senso stretto, così aveva supposto l’esistenza di un minimo che si tro-
vasse tra il finitamente piccolo e lo zero (che è l’inverso dell’infinito). I due concetti non so-
no indipendenti l’uno dall’altro. 

Per apprezzare le implicazioni dell’interdipendenza di questi due ordini di grandezza, 
vale la pena chiedersi quanti minimi ci siano in un atomo. Abbiamo solide testimonianze 
del fatto che questo numero debba essere maggiore di uno. Lucrezio definiva questi enti 
come parti minime (minimae partes: Lucr. II 485; cfr. I 599-614), che non hanno esistenza in-
dipendente, isolata, al pari dei punti matematici, come aveva osservato Aristotele. In que-
sto senso gli atomi non sono composti di minimi; i minimi sono sempre già presenti 
nell’atomo. Analogamente, ci sono infiniti punti in una linea, ma non è possibile raggrup-
pare i punti per formarne una: se li mettessimo uno accanto all’altro, finirebbero semplice-
mente per sovrapporsi, poiché i punti non hanno bordi, come aveva osservato ancora una 
volta Aristotele. Lo stesso vale per i minimi epicurei: nemmeno questi ultimi possono avere 
bordi, altrimenti sarebbero divisibili, almeno in linea teorica. Può allora esistere un atomo 
composto di due o tre minimi? Sembra che Lucrezio suggerisca questa possibilità, nel corso 
dell’esperimento mentale con cui intende dimostrare che gli atomi non possono variare in 
un numero infinito di forme. Scrive Lucrezio (II 485-491): 

supponi che i corpi primi siano formati da tre parti minime, o accrescile di poche altre; certo quando avrai 
sperimentato in ogni modo tutte quelle parti di un unico corpo, collocandole in alto e in basso, trasmutando-
le da destra a sinistra, per vedere qual forma esteriore dia a tutto il corpo ciascuna disposizione, quanto al 
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resto, se per caso vorrai ottenere figure diverse, ti sarà necessario aggiungere altre parti; poi seguirà che in 
simile modo la disposizione esiga altre parti, se per caso vorrai ancora variar le figure,5 

col risultato che gli atomi finiscono per acquisire una dimensione visibile – enorme, in 
effetti.6 L’esito sarebbe questo se gli atomi variassero in un numero infinito, piuttosto che 
inconcepibilmente grande, ma non in senso stretto infinito, di forme. Per produrre un nu-
mero inconcepibilmente grande di forme, comunque, c’è bisogno che almeno qualche ato-
mo (anzi, un numero inconcepibilmente grande di atomi) sia composto di un numero in-
concepibilmente grande di minimi. Se ciascun atomo contenesse soltanto un numero finito 
di minimi, ci sarebbe un numero finito, e dunque concepibile, di forme. Mi rendo conto che 
il mio argomento corre il rischio di diventare altrettanto incomprensibile della grandezza di 
Epicuro, passo dunque subito alla conclusione: io dico che tutti gli atomi, anche i più picco-
li, contengono un numero di minimi inconcepibilmente grande ma non in senso stretto in-
finito. Non vi è sottoinsieme di forme atomiche costituite da un numero finito di minimi. 

Se la mia interpretazione della teoria di Epicuro è corretta, allora i minimi non sono 
semplicemente piccoli; al contrario, se anche i più piccoli corpuscoli in natura sono costitui-
ti da un numero incomputabilmente grande di minimi, questi ultimi devono essere di qua-
lità diversa rispetto agli oggetti ordinari. Pensate, per esempio, all’obiezione che Long e Se-
dley hanno sollevato contro la dottrina epicurea: «Se [...] esistesse il quadrato geometrica-
mente perfetto, i suoi lati e la sua diagonale sarebbero incommensurabili; ciò sarebbe in-
compatibile con la teoria dei minimi, secondo la quale [...] tutte le grandezze hanno un sot-
tomultiplo comune».7 Ma cosa accadrebbe se non solo l’atomo stesso, ma qualsiasi sua par-
te, come i lati o le diagonali, contenesse un numero di minimi nient’affatto determinato, 
bensì inconcepibilmente grande? Non sarebbe possibile calcolare il rapporto tra il numero 
di minimi nella diagonale e quello di minimi nel lato: entrambi i numeri sarebbero incom-
prensibili – e non solo perché molto grandi, ma perché non computabili. Non si tratterebbe 
di un numero infinito, come nel caso dei punti, ma sarebbe comunque impossibile deter-
minarlo. I minimi non costituiscono quantità ordinarie. 

5 Lucrezio, De rerum natura, a cura di A. Fellin, Torino, Utet, 1976, pp. 159-161 (Fac enim minimis e partibus esse 
| corpora prima tribus, vel paulo pluribus auge; | nempe ubi eas partis unius corporis omnis, | summa atque ima locans, 
transmutans dextera laevis, | omnimodis expertus eris, quam quisque det ordo | formai speciem totius corporis eius, | quod 
super est, si forte voles variare figuras, | addendum partis alias erit). 

6 Cfr. Lucr. I 615-627, trad. it. di A. Fellin, p. 103: «D’altra parte se non ci sarà un minimo, tutti i corpi più pic-
coli saranno composti di infinite parti, poiché il mezzo d’una metà potrà sempre ridursi a mezzo, né alcuna cosa 
segnerà un limite. Che differenza ci sarà allora fra la somma del tutto e la cosa più piccola? Non ce ne sarà alcu-
na: sebbene l’intero universo sia profondamente infinito, tuttavia i corpi più piccoli saranno egualmente compo-
sti di infinite parti. Ma poiché la retta ragione protesta e rifiuta d’ammettere che la mente vi creda, vinto dovrai 
riconoscere che esistono cose non più composte di parti e dotate di natura minima. Poiché esse esistono, anche 
quegli elementi devi ammettere che esistono, e che sono solidi e eterni» (Praeterea nisi erit minimum, parvissima 
quaeque | corpora constabunt ex partibus infinitis, | quippe ubi dimidiae partis pars semper habebit | dimidiam partem nec 
res praefiniet ulla. | ergo rerum inter summam minimamque quod escit, | nil erit ut distet; nam quamvis funditus omnis | 
summa sit infinita, tamen, parvissima quae sunt, | ex infinitis constabunt partibus aeque. | quod quoniam ratio reclamat 
vera negatque | credere posse animum, victus fateare necessest | esse ea quae nullis iam praedita partibus extent | et mini-
ma constent natura. quae quoniam sunt, | illa quoque esse tibi solida atque aeterna fatendum). 

7 A.A. Long, D.N. Sedley, The Hellenistic philosophers, cit., p. 44. 
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Oltretutto, questa concezione dei minimi si può applicare non solo agli atomi ma anche 
allo spazio e al tempo. Quanti minimi spaziali in un centimetro? Un numero inconcepibil-
mente grande. Quanti minimi temporali in un secondo? Stessa risposta. E questo vale an-
che per un millimetro e un nanometro, per un millisecondo e un nanosecondo. Potrebbe es-
sere vero che gli atomi si muovano alla velocità di un’unità spaziale per un’unità di tempo, 
ma qualsiasi distanza si immagini contiene già un numero inconcepibilmente grande di tali 
minimi. Così, quando ci chiede di pensare a due atomi che si trovino esattamente a nove 
minimi di distanza l’uno dall’altro, Sesto sta di fatto ponendo un insieme falso di condizio-
ni iniziali. Dal momento che ogni distanza immaginabile contiene un numero quasi, ma 
non in senso stretto, infinito di tali intervalli, non è possibile determinare nemmeno se si 
tratti di un numero pari o dispari. E quando si ha a che fare con fenomeni naturali di livello 
microscopico, le cose non vanno come ci si aspetterebbe sulla base dell’esperienza ordina-
ria. Un solo esempio, cruciale, però, per la fisica epicurea: a livello atomico, il moto non è 
continuo, ma avviene per minuscoli salti, in conseguenza della natura granulare del tempo 
e dello spazio. Per i minimi non valgono dunque le leggi ordinarie della geometria, come 
sostenevano i critici di Epicuro, ma questo accade perché a tale livello è la natura stessa a 
essere diversa. 

A questo punto, devo rilevare che Elizabeth Asmis, esperta studiosa di Epicuro, ha pro-
posto una correzione alla tesi che ho appena esposto, alla quale non ho ancora avuto occa-
sione di rispondere. In una recensione al volume Epicurus on Eidola: Peri phuseos Book II. Up-
date, Proposals, and Discussions, curato da Francesca Guadalupe Masi e Stefano Maso (Am-
sterdam, Hakkert, 2015), Asmis osserva: «l’analisi audace e innovativa di Konstan è illumi-
nante, ma solleva alcune questioni». E aggiunge: «le difficoltà sono inevitabili, considerato 
che, almeno stando alle fonti, Epicuro ha proposto una soluzione profondamente idiosin-
cratica ai problemi profondamente sconcertanti relativi all’infinito».8 Nello specifico, Asmis 
si chiede: 

 
Quanto è precisa la corrispondenza del minimo all’incomprensibilmente grande [...]? Ci si aspetterebbe che 
il correlativo (o ‘inverso’) dell’inconcepibilmente grande fosse l’inconcepibilmente piccolo, entrambi intesi 
come ordini di grandezza che hanno estensione, ma confini indeterminati. Il minimo non corrisponde a que-
sta descrizione: è esso stesso un confine, non avendo estensione, ma contribuendo all’estensione del tutto di 
cui è parte.9 
 
Di seguito Asmis suggerisce: 
 
D’altronde, esiste un candidato perfetto per l’inconcepibilmente piccolo: il tempo necessario a un singolo 
atomo per percorrere una qualsiasi distanza determinata (περιληπτόν) di spazio vuoto. Questo tempo è de-
scritto come «impossibile da abbracciare con il pensiero» (ἀπερινόητον, Lettera a Erodoto 46). La sua esten-
sione è qualcosa di molto, molto piccolo i cui confini sono indeterminabili. Suggerisco, quindi, una revisione 
della proposta di Konstan. L’‘inverso’ dell’incomprensibilmente grande è l’incomprensibilmente piccolo, 
non il minimo. Entrambi hanno estensione, e ciò che li rende ‘impensabili’, ἀπερίληπτα, è che sono rispetti-
vamente troppo grande e troppo piccolo perché si possano assegnare loro confini determinati.10 

 
8 E. Asmis, Book Review: F. Guadalape Masi, S. Maso (eds.), Epicurus on Eidola. Peri phuseos. Book II. Update, 

Proposals and Discussions (Amsterdam, Hakkert, 2015), «Revue de philosophie ancienne», XXXIV, 2016, 1, p. 95. 
9 Ibid. 
10 Ibid. 
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Asmis ha certamente ragione nel supporre, come io stesso ho scritto, che il termine ape-
rinoētos indichi chiaramente un intervallo temporale molto piccolo, nel quale i simulacra co-
prono tratti di spazio grandi ma limitati.11 Il problema, per come la vedo io, è che il mini-
mo, come inteso da Asmis, continua a sottrarsi alla logica matematica e non permette di ri-
spondere alle obiezioni poste dai critici di Epicuro. Qual è dunque il significato della parola 
aperinoētos, attestata un’unica volta nelle opere di Epicuro a noi pervenute? Nell’articolo 
suggerivo che il termine indichi «un periodo di tempo analogo al limite percettibile degli 
oggetti visibili, che [Epicuro] avrebbe più tardi paragonato ai limiti teorici degli atomi, cioè, 
ai minimi veri e propri».12 L’inverso di tale minimo percettibile, di contro al minimo teorico, 
sarebbe un oggetto troppo grande per essere colto come unità (come nel caso dell’idea ari-
stotelica di un animale di diecimila stadi: Po. 1451 a), ma non la quantità specificamente 
matematica del non-in-senso-stretto infinito. Ma per giungere a una soluzione definitiva, il 
problema richiede ulteriori approfondimenti. 

Nel 1854, il grande matematico tedesco Bernhard Riemann (1826-1866) tenne una lezio-
ne intitolata Über die Hypothesen, welche der Geometrie zu Grunde liegen, pubblicata postuma 
nel 1867,13 in cui affermava:  

Ora, sembra che i concetti empirici su cui sono basate le misurazioni spaziali, in particolare i concetti di cor-
po solido e di raggio luminoso, cessino di valere nell’infinitamente piccolo: di conseguenza si può benissimo 
concepire che nell’infinitamente piccolo le relazioni metriche dello spazio non siano in accordo con i postula-
ti della geometria, e di fatto si sarebbe costretti a fare questa ammissione non appena essa permettesse una 
più semplice spiegazione dei fenomeni.14 

Riemann, che aveva studiato con Carl Friedrich Gauss, fu uno dei matematici, come Ni-
kolai Ivanovich Lobačevskij, che trasformarono la geometria sfidando il lungo dominio del 
modello euclideo (si dice che William Kingdon Clifford, che tradusse in inglese il saggio di 
Riemann, avesse definito Lobačevskij ‘il Copernico della Geometria’). Questi matematici 
prepararono il terreno alle grandi scoperte dell’inizio del ventesimo secolo, incluse la rela-
tività e la meccanica quantistica, che insieme assorbirono il vecchio modello newtoniano, 
fino ad allora dominante. In effetti, la fiducia nella teoria di Newton era così radicata che, si 
racconta, nel 1900, il matematico e fisico scozzese William Thomson Kelvin, da cui prende 
il nome l’unità di misura della temperatura, abbia dichiarato: «Ormai in fisica non c’è nulla 
di nuovo da scoprire. Tutto ciò che resta da fare sono misurazioni sempre più precise».15 A 
dire il vero, Kelvin non affermò mai nulla di simile, ma queste parole rendono comunque 
molto bene l’idea di come, all’epoca, la fiducia nella fisica classica fosse pressoché assoluta. 

11 D. Konstan, ‘Minima’ and the speed of images in Epicurus, in F. Guadalape Masi, S. Maso (eds.), Epicurus on 
Eidola. Peri phuseos. Book II. Update, Proposals and Discussions, Amsterdam, Hakkert, 2015, p. 142. 

12 Ibid., p. 143. 
13 B. Riemann, Über die Hypothesen, welche der Geometrie zu Grunde liegen, «Abhandlungen der Königlichen 

Gesellschaft der Wissenschaften zu Göttingen», XIII, 1867, pp. 133-150; in trad. it., Sulle ipotesi che stanno alla base 
della geometria e altri scritti scientifici e filosofici, a cura di R. Pettoello, Torino, Bollati Boringhieri, 1994. 

14 B. Riemann, Sulle ipotesi che stanno alla base della geometria, in A. Einstein, Relatività: esposizione divulgativa e 
scritti di Descartes, Newton, Lobačevskij, Riemann, Helmholtz, Maxwell, Poincaré, Einstein su Spazio Geometria Fisica, a 
cura di B. Cermignani, trad. it. di V. Geymonat, Bollati Boringhieri, 1967, p. 220. 

15 Questa presunta affermazione di Kelvin sarebbe stata formulata in un discorso tenuto alla British Associa-
tion for the Advancement of Science nel 1900. 
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Ancora una volta, come nel caso della relazione tra la nozione epicurea di un ordine di 
grandezza inconcepibilmente grande ma non in senso stretto infinito e la costante Omega, 
non intendo suggerire che Epicuro abbia precorso i tempi, anticipando le scoperte moderne 
– o, come preferisco definirle, post-moderne – nel campo della geometria e della fisica (uso
qui il termine ‘moderno’ nella sua accezione francese e mi riferisco al periodo che va dalla
fine del Rinascimento fino al diciannovesimo secolo). Né Riemann né altri, per quanto mi
risulta, sono stati in alcuna misura ispirati dalle opere di Epicuro, né hanno mai sospettato
che egli avesse avuto uno sguardo così radicale sulla natura. Piuttosto, direi che non è forse
un caso che un’adeguata comprensione di uno dei principi fondativi dell’atomismo epicu-
reo (se ho ragione a identificarlo come tale) sia divenuta possibile solo con l’affermarsi, in
matematica e in fisica, di una nuova epoca, post-euclidea e post-newtoniana. La filosofia di
Epicuro si sviluppò in un’epoca in cui la matematica euclidea stava cominciando ad affer-
marsi, ma non era ancora universalmente condivisa, come sarebbe stato in seguito.16 A quel
tempo, una teoria come quella di Epicuro, o del resto come quella degli Stoici, era ancora in
competizione con la concezione dei numeri e della geometria che avrebbe prevalso poi per
duemila anni, facendo sembrare i minimi epicurei assurdi e indegni di considerazione. È
questa la ragione per cui sono critico, per esempio, nei confronti dell’importante e pluri-
premiato libro di Stephen Greenblatt dal titolo Il manoscritto. Come la riscoperta di un libro
perduto cambiò la storia della cultura europea. Greenblatt scrive: «Nel Rinascimento, qualcosa
si ribellò alle restrizioni costruite nei secoli intorno alla curiosità, al desiderio, all'individua-
lità, all’interesse costante per il mondo materiale, ai bisogni del corpo».17 Greenblatt attri-
buisce un ruolo importante nella genesi di questo nuovo impulso alla riscoperta del poema
di Lucrezio e della sua filosofia materialista. A mio avviso, invece, almeno nell’ambito della
fisica, il retaggio dell’epicureismo nella prima età moderna era ambiguo e anche laddove
era riconosciuto e apprezzato, per esempio da Gassendi e seguaci, veniva seriamente frain-
teso, proprio perché incompatibile con l’altra grande tradizione antica, rappresentata da
Euclide e dagli altri eccezionali matematici e scienziati teorici, specialmente nel campo
dell’ottica. La storia ha, in un certo senso, perso un’occasione – ma questo è nella sua natu-
ra, che sia storia della politica o, appunto, della scienza.

16 Vd. anche A. Angeli, T. Dorandi, Gli Epicurei e la geometria: Un progetto di geometria antieuclidea nel Giardino 
di Epicuro? in M. Beretta, F. Citti (a cura di), Lucrezio, la natura e la scienza, Firenze, Olschki, 2008, pp. 1-9, e Th. 
Bénatouil, Les critiques épicuriennes de la géométrie, in P.-E. Bour, M. Rebuschi, L. Rollet (eds.), Construction. Fes-
tschrift for Gerhard Heinzmann, London, College Publications, 2010, pp. 151-162. B. Holmes, Michel Serres’s Non-
Modern Lucretius: Manifold Reason and the Temporality of Reception, in J. Lezra, L. Blake (eds.), Lucretius and Moder-
nity: Epicurean Encounters Across Time and Disciplines, Hampshire, Palgrave MacMillan, 2016, pp. 21-37, ha osser-
vato che Michel Serres adotta una prospettiva più radicale, secondo cui la fisica di Lucrezio è in effetti corretta, 
di contro al newtonianismo moderno; secondo Serres, scrive Holmes, Lucrezio «propone una fisica del flusso e 
della turbolenza che è sostenuta dalla matematica di Archimede e ratificata come scientifica dalla fisica del ven-
tesimo secolo, nella svolta dai solidi ai fluidi e dalla meccanica classica alla teoria del caos. In opposizione alle 
interpretazioni di Lucrezio basate sulla critica letteraria e la storia culturale, Serres reintroduce uno schema di 
valutazione estremamente critico della verità nel senso di un allineamento tra teoria e realtà fisica: Lucrezio ha 
ragione» (ibid., p. 22, citando M. Serres, La naissance de la physique dans le texte de Lucrèce, Paris, Minuit, 1977 [trad. 
it. di P. Cruciani, A. Jeronimidis, Lucrezio e l’origine della fisica, Palermo, Sellerio, 1980). Come Holmes, anch’io 
sono molto scettico circa la ricostruzione proposta da Serres della fisica di Lucrezio. 

17 Trad. it. di R. Zuppet, Milano, Rizzoli, 2012, p. 17 (ed. or. The Swerve: How the World Became Modern, New 
York, Norton & Company, 2011). 
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Poiché ho menzionato l’elegante studio di Greenblatt, il cui titolo si può rendere in ita-
liano con ‘il brusco scarto’ (swerve), è inevitabile pensare, appunto, allo scarto, per il movi-
mento casuale e arbitrario degli atomi ridicolizzato sia dagli antichi che dai moderni, finché 
l’era della meccanica quantistica non sembrò fornire una giustificazione a tali aleatori mo-
vimenti nella natura. Vorrei tuttavia concludere questo percorso nella fisica epicurea e in 
ciò che a essa seguì con una rapida analisi del concetto di peso: come sappiamo, a differen-
za di Democrito, Epicuro attribuì un peso agli atomi. Aristotele aveva spiegato il peso con 
la dottrina dei luoghi naturali: gli oggetti pesanti cadono verso il centro dell’universo, che 
secondo Aristotele è finito e limitato, mentre quelli più leggeri salgono verso la periferia. 
Poiché si pensava che la terra si trovasse al centro dell’universo, la teoria si prestava a esse-
re sfruttata come semplice spiegazione del concetto di gravità, ovvero la tendenza degli 
oggetti pesanti a cadere. Quando Epicuro abbracciò l’idea di un universo infinito e com-
plessivamente uniforme, vennero a mancare le condizioni stesse di tale attività direzionale 
e si rese necessario trovare una spiegazione alternativa della gravità. Le teorie materialiste 
più antiche richiamarono il concetto di vortice,18 che in effetti può spiegare perché alcuni 
oggetti convergano sul fondo mentre altri fluttuino verso la superficie esterna di un mezzo 
rotante, com’è stato dimostrato da Einstein in un celebre saggio.19 Una volta che la teoria 
del vortice tramontò nella filosofia classica, Epicuro dovette cercare una o più cause alter-
native della distribuzione verticale degli oggetti nel mondo e, in particolare, della loro evi-
dente tendenza, salvo ostacoli, a cadere. A proposito degli atomi, Epicuro ipotizzò che si 
muovessero tutti in modo continuo ed esattamente alla stessa velocità: nel vuoto, non ci sa-
rebbe alcuna differenza di velocità tra atomi più grandi e più piccoli, indipendentemente 
dalla loro direzione di movimento. Perché, però, privilegiare una direzione, quella discen-
dente, rispetto alle altre? Nell’universo nulla suggerisce un orientamento di questo tipo. 
Premesso che l’atomo ha un peso, si pongono due questioni: per prima cosa, come fa 
l’atomo, per così dire, a sapere in quale direzione deve cadere? E poi: siccome è evidente 
che alcuni oggetti si sollevano, perché spinti verso l’alto dalla materia più pesante presente 
nell’ambiente circostante, come nel caso delle bolle nell’acqua (in virtù del processo che 
Epicuro chiamava ekthlipsis o ‘estrusione’), oppure perché lanciate verso l’alto, come si fa 
con una palla, come mai poi si girano e cominciano a scendere, come impone la gravità? 

Molti anni fa, David Furley ha affrontato questo problema nel primo saggio del suo Two 
Studies in the Greek Atomists (Princeton, Princeton University Press, 1967), spiegando che 
Epicuro, al paragrafo 61 della Lettera a Erodoto, identifica due tipi di moto: «il moto verso il 
basso, che è dovuto al peso, e il moto verso l’alto o di lato, che avviene per gli urti» (p. 122). 
Secondo la lettura di Furley, il moto discendente «può essere contrastato solo per collisione 
con un altro atomo che si sta muovendo verso l’alto o lateralmente; il moto ascendente o la-
terale, invece, può essere contrastato per collisione o per riaffermazione del peso» (p. 123). 
Come osserva Furley, con la ‘riaffermazione del peso’, come lui la chiama, «ci si aspette-

18 Ad es. quelle di Anassimandro e Anassimene: vd. L. Perilli, La teoria del vortice in Anassimandro e Anassime-
ne: la testimonianza di Epicuro, «Wiener Studien», CV, 1992, pp. 5-18; Id., La teoria del vortice nel pensiero antico. Dalle 
origini a Lucrezio, Pisa, Pacini, 1996. 

19 A. Einstein, Die Ursache der Mäanderbildung der Flussläufe und des sogenannten Baerschen Gesetzes, «Naturwis-
senschaften», XIV, 1926, pp. 223-224 (e cfr. La causa della formazione dei meandri nelle correnti liquide e la così detta 
legge di Baer, in Idee e opinioni, trad. it. di F. Fortini, C. Losurdo, Milano, Schwartz, 1957, pp. 231-233). 
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rebbe una lenta decelerazione, seguita da un’accelerazione in un’altra direzione, ma ciò è 
escluso» (ibid.), perché gli atomi si muovano sempre a velocità costante. Piuttosto, rileva 
Furley, «il moto a velocità massima in una direzione è istantaneamente seguito da un moto 
a velocità massima nell’altra direzione» (ibid.). In apparenza, questo improvviso e inspiega-
bile mutamento di direzione, motivato da nulla più che un appello al peso atomico, somi-
glia a una versione estrema dello scarto. Gli atomi cominciano a cadere in un momento o in 
un luogo specifico? Se sì, quando e dove? Se invece no, perché allora i critici dello scarto, 
come Cicerone, non hanno discusso l’arbitrarietà di quest’altro movimento? 

Quando ho cominciato a esaminare il problema, mi sono concentrato in particolare sulla 
proposizione che chiude il resoconto epicureo del peso nella Lettera a Erodoto (61). La 
traduzione di Furley suona così: «For as long as one of these two motions is in force the at-
om will move as quick as thought, until there is a counterblow, either from something out-
side, or else from its own weight acting against the force of the object which hit it» (p. 122). 
Ciò che ha attirato la mia attenzione è stata l’affermazione che il peso agisce «against the 
force of the object which hit it» (in italiano: «contro la forza del corpo che lo ha percosso»). 
In base a questo, mi è parso che quella che Furley chiama «riaffermazione del peso» risul-
tasse da collisioni, proprio come le altre alterazioni di direzione. 

Assumiamo che sia corretto dire che il peso, ovverosia il movimento discendente degli 
atomi, è in qualche modo funzione delle collisioni; rimane però un problema: perché gli 
atomi dovrebbero prediligere una direzione specifica quando rimbalzano gli uni sugli altri? 
Non è necessario immaginare che, a seguito di ogni impatto, gli atomi che si urtano si 
muovano dritti verso il basso; per dare conto dell’orientamento direzionale dell’universo è 
sufficiente che, in termini statistici, gli atomi emergenti dagli urti continui che hanno luogo 
nei corpi composti esibiscano un vettore costante. Calcolate la media di tutti i moti degli 
atomi che rimbalzano gli uni sugli altri in un determinato oggetto: ne risulterà una direzio-
ne preponderante, anche se di poco. Questa direzione, poi, è discendente per definizione. È 
una proprietà intrinseca dell’universo e degli atomi, un semplice fatto di natura. 

L’idea che la natura stessa abbia un orientamento verticale, che si manifesta come effetto 
del peso quando gli atomi collidono, potrebbe sembrare bizzarra, proprio come l’idea dello 
scarto o dei minimi stessi. E tuttavia, ancora una volta, la fisica moderna (o, come l’ho defi-
nita, post-moderna) ha riconosciuto un effetto simile in natura, per quanto questo possa 
sembrare strano. Sto pensando alla perdita di quella proprietà che in fisica è definita ‘pari-
tà’. A quanto pare, quando le particelle subatomiche emergono da determinati tipi di rea-
zione, la loro rotazione non esibisce la simmetria prevista. Di nuovo, la matematica impli-
cata in questa dimostrazione va oltre le mie competenze, faccio quindi riferimento alla voce 
di Wikipedia sull’‘esperimento di Wu’, che prende il nome dalla fisica Chien-Shiung Wu: «I 
risultati dell’esperimento di Wu rendono possibile una definizione operativa di sinistra e 
destra [...]. In precedenza, se gli scienziati sulla Terra avessero comunicato con quelli di un 
altro pianeta appena scoperto, senza mai essersi incontrati di persona, non sarebbe stato 
possibile né agli uni né agli altri determinare in maniera non ambigua l’altrui destra e sini-
stra. Grazie all’esperimento Wu è ora possibile comunicarsi il significato delle parole sini-
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stra e destra in modo chiaro ed esatto».20 In un articolo dal titolo affascinante, Quarks Know 
Their Left from Their Right, che suona un po’ come la misteriosa conoscenza che ho attribuito 
agli atomi pesanti di Epicuro (l’articolo è stato pubblicato su Science, la rivista 
dell’American Association for the Advancement of Science, il 5 febbraio 2014), Adrian Cho 
scrive: 

Un tempo, i fisici pensavano che ogni forza obbedisse alla simmetria. Così, per esempio, un sistema fisico si 
sarebbe dovuto comportare esattamente come la sua immagine speculare – un tipo di simmetria definita pa-
rità. Però, nel 1957, i fisici scoprirono che la parità viene violata nel caso delle interazioni deboli di particelle. 
Per esempio, immaginate di dirigere contro il nucleo un flusso di elettroni destrogiri e di guardarli rimbalza-
re. Se osservate questo minuscolo tiro a segno in uno specchio, vedrete elettroni levogiri che saltano via dal 
bersaglio. Se l’interazione tra elettrone e nucleo fosse specularmente simmetrica, la dispersione di elettroni 
destrogiri e levogiri dovrebbe essere la stessa. 

In effetti, però, questo non avviene: piuttosto, «gli elettroni destrogiri e quelli levogiri 
rimbalzano dal bersaglio in maniera differente, producendo una leggera asimmetria nello 
schema di dispersione». Questo fenomeno, che ha sbalordito l’intera comunità scientifica, 
non è più sorprendente dell’idea che lo schema di dispersione delle particelle emergenti da 
collisioni a livello atomico sia asimmetrico – il che, per come la vedo io, rappresenta una 
descrizione del tutto adeguata dell’effetto del peso nel sistema epicureo. 

Abbiamo visto che la fisica epicurea ha avuto un singolare destino. Alcune delle sue idee 
più radicali, in particolare quelle riguardanti i minimi temporali e spaziali, sono penetrate 
nella visione islamica dell’universo, con la differenza, naturalmente, che la responsabilità 
dell’apparente uniformità dell’universo dopo ciascun istante discontinuo era attribuita a 
Dio. La dottrina emerse anche nell’Occidente latino, ma fu soppiantata dall’aristotelismo 
che si affermò a partire dal tredicesimo secolo. La teoria atomistica di Epicuro fu riscoperta 
nel diciassettesimo secolo, quando l’anti-aristotelico Pierre Gassendi la riportò in auge, ma 
scomparve, a quel punto, l’idea che l’universo fosse essenzialmente granulare o quantico e 
la nuova fisica, rappresentata soprattutto dalle scoperte di Isaac Newton, e l’invenzione del 
calcolo infinitesimale non lasciarono spazio alcuno al moto discontinuo in intervalli spazio-
temporali minimi ma estesi. Solo il superamento della fisica classica, agevolato dalle nuove 
geometrie, in seguito al quale si sono prodotte teorie originali, quali la costante Omega e la 
teoria dei quanti, per non parlare della violazione di parità, ha reso possibile una rivaluta-
zione delle teorie di Epicuro, ora considerate razionali e coerenti, per quanto soltanto appa-
rentemente assimilabili a quelle della fisica odierna. Al di là delle differenze e dei divari – 
ovviamente enormi – tra atomismo antico e scienza moderna, è tuttavia possibile conside-
rare questi due momenti della storia delle idee, fra i quali si estende la lunga epoca della mo-
dernità, come capaci di ospitare concezioni che rivelano la misteriosa natura dell’universo 
che abitiamo. 

david_konstan@brown.edu 
(New York University) 

20 Vd. la sezione Mechanism and consequences della voce Wu experiment di Wikipedia (pagina consultata il 17 
agosto 2017). 


